Extrait II

A l’observer, Andronic devinait la solitude de Théodora, dans ce rôle de souveraine déchue, contrainte encore pourtant par les devoirs de son rang. D’où sans doute cette expression nostalgique qu’elle avait souvent, cette résignation qu’elle ne parvenait pas à masquer complètement. Il se sentait de plus en plus ému par ce regard, ce buste menu, le balancement de ces hanches un peu larges… Il se retrouvait comme en un pays connu dans la grâce de ses gestes lents, la manière dont elle dissimulait ses rires trop rares derrière un pan de son vêtement, son ton toujours mesurée. Il avait déjà oublié Philippa, séduit par la retenue et la délicatesse de sa cousine, qui semblait suspendre le temps.

Ils prirent l’habitude d’aller se promener sur le port. Andronic aimait regarder Théodora pendant qu’elle se laissait absorber par le spectacle des navires que l’on chargeait ou déchargeait, des marchands venus négocier âprement, des portefaix dont les jurons sonores éclaboussaient les quais de mille couleurs. Parmi les ânes, les mules et les chameaux, on voyait parfois des animaux extraordinaires, perroquets, girafes, singes ou éléphants d’Afrique. Les pastèques, les oranges et les melons chauffaient au soleil à côté de barriques de viande salée aux relents de pourriture. Des enfants chassaient à grands coups de bâtons les chiens errants et les chats en maraude. La brise gonflait le voile et la cape de Théodora, comme pour l’emporter au loin.